Bajnok cigányok napi harca a világért
Sutka. Szkopje egyik elővárosa a Balkán, de talán az egész világ legnagyobb roma települése, ahol mindenki bajnok valamiben - legyen az lótenyésztés, vámpírűzés, öltözködés, boksz, veszekedés, galambtrenírozás, törökzene-ismeret vagy műsoroskazetta-gyűjtés.
A bajnoki címek száma végtelen, a rivalizálás azonban minden versenyszámban hatalmas. A professzionális törökzene-hallgatók és - gyűjtők például két táborra oszthatók. Az egyik táborba tartoznak a kulturált zenehallgatók, akik összejöveteleiken csupán üdítőket isznak, és elmélyülten figyelnek a szoba közepére helyezett rádióból szóló dal szövegére és a felvétel tisztaságára. A másik iskola szerint a zene élvezetéhez szükség van egy kis itókára, amit rendszeresen magukhoz is vesznek klubdélutánjaik alkalmával. „Halálra isszák magukat, aztán kómába esnek. Ami pedig a zene szövegét illeti: öt óra múlva már arra sem emlékeznek, mit hallgattak. Nekem ez nem sport, én őket nem tartom sportembereknek” – reagál utóbbi csoportosulás zenehallgatási szokásaira az előbbi klub vezetője. A válasz nem marad el: „Nekem 25 bőröndnyi török kazettám van, plusz 105 albumom. Nyolc éves korom óta gyűjtöm a kazettákat, rajtam kívül más bajnok nem lehet”. A tét hatalmas: a törökzene-ismereti verseny megnyeréséért járó kupát Sutkában többre tartják, mint a labdarúgó világbajnoki címért járó trófeát.
Minden cselekedetre magyarázatot találva, vigadva éli nyomorúságos életét a balkáni cigány közösség, miközben a szereplők minden mozdulata, minden cselekedete a közösségből való kiemelkedésre irányul – sugallja a film. A bajnoki címek egyfajta metaforák, amelyek annak a gondolkodásmódnak az egyes elemeit szimbolizálják, melyek a társadalom szélén élő embereket vesztesekből győztesekké emelik.
Inkább egyfajta mágikus-realista játékfilm ez, mint dokumentum. A beállítottnak tűnő párbeszédekben a szereplők lehetőséget kapnak arra, hogy eljátsszák, sőt mi több kifigurázzák saját magukat. Ami szemmel láthatóan tetszik is nekik, és nagy beleérzéssel adják ki legféltettebb titkaikat. S hiába állítja a rendező egy interjújában, hogy a Sutkai bajnokoknak ugyan van egyfajta fiktív karaktere, létrejötte mégis szimpla improvizáció – ha szórakozni, és nem dühöngeni akarunk, nézzük inkább úgy, mint egy jól rendezett játékfilmet.
A film látható lesz a november 8-12. között rendezendő Verzió fesztiválon.