A fosztogatók traktorral, utánfutós személyautóval érkeznek, és amit nem visznek el, azt felgyújtják: szombaton még több ház füstölt a Mitrovica tőszomszédságában fekvő Szvinyare faluban. A településnek csütörtökig kétszáznyolcvanhét szerb lakosa volt. Estére egy sem maradt: a Kfor francia bázisára evakuált falusiak - a Mitrovica albán többségű részéből kimenekített ENSZ-alkalmazottakkal együtt - tehetetlenül nézték, amint tőlük alig egy kilométernyire mindenük odavész. A százharminchat lakható szerb házból egy sem maradt épen, az albánok lakta rész érintetlenül áll.

"Talán kétszázan lehettek. Délután kettő körül érkeztek, és amint megjelentek, már lángoltak is a falu szélén álló házak" - meséli az évek óta Mitrovicán élő Rade, akinek a szüleit menekítették ki Szvinyaréból. "Aztán amikor látták, hogy baj van, a szerbek az albánok felé lőttek" - teszi hozzá. A nőket és a gyerekeket délután három órára már elvitték a Kfor békefenntartói, a férfiakra pedig újabb roham várt. Estére a franciák mindenkit elszállítottak: az albánok semmitől és senkitől sem zavartatva perzselhették fel a falu szerb részét. A menekülteket Zvecanban helyezték el; az újszerű, fehérre meszelt házakat még Szlobodan Milosevics emeltette a horvátországi és boszniai szerb menekülteknek, akik azonban nem telepedtek le Koszovóban.

A gyújtogatók nyomában járó fosztogatók szintén alaposnak és módszeresnek bizonyultak, a házakról leszedett cserepek és gerendák sorba rakva várják a fuvart, de eltűntek a traktorok és a tehenek is. A disznók viszont nem kellettek nekik: a falu bejáratánál fekvő kocát lelőtték.

Több házra már kitűzték a vörös alapon fekete sast ábrázoló albán nemzeti lobogót, a falakon pedig megjelentek a balkáni széljegyzetek: a pogromtól elborzadt nemzetközi rendőrök szerint a nagybetűkkel felpingált nevek az új tulajdonosokat jelzik. Ezek szerint Skender, Illir, Nexhat, Emini, Hysi, Baki, Maxhupi - és még sokan mások - akarnak új ingatlanhoz jutni Szvinyaréban. A nemzetközi rendőröknek azonban feltett szándékuk megakadályozni, hogy az elkövetők büntetlenül megússzák a szerbek elüldözését. "A nyomozást megkezdtük" - hangoztatja Barry Pollin, a regionális főrendőr.

A falu egyik névtelenségbe burkolózó lakójának elmondása szerint a múlt heti eseményekig az volt a benyomása, hogy a koszovói állapotok lassan ugyan, de rendeződnek. Tavaly óta már nem kísérték katonák a falusiakat, amikor Mitrovica északi, szerb többségű részébe utaztak, az iskolások számára pedig napi kétszeri autóbuszjáratot indítottak. Eleinte megdobálták őket, aztán ezek az atrocitások is abbamaradtak.

A domb tetején nagy lánggal ég a sufni, a tetejét borító felhevült hullámpala éles darabjai pattogva röpködnek szerteszét. A tűz intenzitása arra enged következtetni, hogy nemrég gyújthatták. A krumpliföld mellett álló ház fekete falai már nem füstölnek. A domb alatt a fosztogatók zavartalanul pusztítják a falut. A látogatót jóformán közömbösen fogadják, csupán a kocsijával a falu mellett parkoló koszovói albán rendőrjárőr arcán látszik némi bizalmatlanság és ellenségesség. Vannak, akik az üszkös porták előtt beszélgetnek, a fiatalok pedig csak addig hagyják abba a kosárlabdázást, amíg az autó elhalad az út mellett felállított palánk alatt. Szvinyare csendesnek és normálisnak tűnik, mintha az efféle pogrom napi gyakorlat lenne.

MAKAI JÓZSEF / KOSOVSKA MITROVICA