"Nem adok interjút, nem adok interjút, nem adok interjút" - kiabálta a HVG tudósítójának John Small, a nyugat-virginiai Berkley megye főjegyzője, és becsapta maga mögött az ajtót. A legrégebben hivatalban lévő - republikánus - választott helyi tisztségviselő Amerikában merőben szokatlan megnyilvánulása is jelzi, mennyire pattanásig feszültek az idegek még ezen az álmos megyeszékhelyen, Martinsburgben is. A főutcán magasodó klasszicista stílusú, fehér tornyocskával díszített, rózsaszín bírósági épületben már október 18-án megkezdődött a voksolás, és az 52 ezer regisztrált választó közül az első héten kétezren éltek az úgynevezett korai szavazás lehetőségével. Small idegességét magyarázhatja, hogy Nyugat-Virginia egyike azoknak az államoknak, ahol néhány szavazaton múlhat, melyik párté lesz az öt itteni elektor, akiknek a voksa pedig - szoros országos eredmény esetén - döntő lehet abban, ki lesz az Egyesült Államok következő elnöke. Ráadásul Nyugat-Virginiában ugyanolyan lyukkártyás gépeket használnak, mint amilyenek az amerikai választások történetének legnagyobb eredményértelmezési vitáját okozták négy évvel ezelőtt Floridában (HVG, 2000. december 2.).

"Dehogy kiélezett itt a verseny, Bush ezúttal is biztosan győz - világosította föl a HVG-t a szavazóhelyiség előtt posztoló rendőr, Jeff Wilkins. - A közvélemény-kutatók mind hazudnak, elfogultak a liberálisok javára, ha az igazi martinsburgi közvéleményre kíváncsi, kérdezze meg a sarki 7Eleven üzletben, milyen pohárból isszák az emberek a kávét!" A boltban háromféle pohárba - "Bush", "Kerry", "Semmi közöd hozzá" - tölthet magának kávét az ember, s a vonalkód alapján regisztrált "szavazatok" szerint Bush Martinsburgben és egész Nyugat-Virginiában is 2:1 arányban vezet, szemben a hagyományos felmérések által jelzett, mindössze 3-5 százalékpontos előnyével.

Noha a regisztrált szavazók kétharmada demokrata, és az állam mindkét szenátora, a kormányzó, valamint a helyi törvényhozás többsége is ezt a pártot képviseli, az egykori fő megélhetési forrását - a szénbányászatot és a kohászatot - elvesztett Nyugat-Virginiában ma már nem a hivatalból demokrata szakszervezet, hanem a konzervatív értékvilág határozza meg, kire szavaznak az emberek. "Aki nem vallja magát a szabad fegyverviselés elkötelezett hívének, annak nem is érdemes indulnia ebben az államban" - igazít el John Fink, a Demokrata Párt civilben magándetektívként dolgozó megyei elnöke. Ő maga, mint mondja, nem nagy vadász, de azért, ironizál, "a pincében nálunk is több tömegpusztító fegyver van, mint Irakban". A demokrata elnökjelölt helyi szórólapja a "John Kerry, az örök vadász" címet viseli, idilli képekkel a terepszínű ruhában, narancssárga mellényben, kezében puskával a mezőn baktató massachussettsi szenátorról. Az őszi vadászati szezon első hete iskolai szünet Nyugat-Virginiában, ilyenkor a férfiak a gyerekekkel kivonulnak a vadászházakba, ahol "az első nap lőnek egy szarvast, aztán már csak isznak és kártyáznak" - mond véleményt a Kerry szerint is "féltve őrzendő amerikai tradíció" valódi tartalmáról Fink.

"Ilyen ellenségeskedést, megosztottságot én még nem láttam, házasságok, barátságok mennek rá az idei választásra, ez Amerikában korábban szinte elképzelhetetlen volt" - panaszkodik a 60 év körüli Bill, miközben a HVG tudósítója kíséretében zuhogó esőben házról házra járja Martinsburg egyik alsó középosztálybeli negyedének házait, figyelmeztetve a demokrata választókat a korai szavazás lehetőségére. Vezetéknevét "majd november 2-a után" mondja meg - teszi hozzá a szomszédos, biztosan demokrata többségű Marylandből átruccant önkéntes -, mert "a szövetségi kormány alkalmazottja vagyok, a törvény szerint ugyan szabad munkaidő után politikai aktivitást kifejtenem, de azért nem szeretném, ha megtudnák".

Errefelé újszerűnek mondható piszkos trükkök is megjelentek az idei kampányban. Helyi demokraták mesélték a HVG-nek: esténként ismeretlenek azzal hívogatják a szavazókat, hogy a választásokat november 2-a helyett 4-én tartják, és hogy nem kell elmenni a szavazóhelyiségbe, mert online is lehet voksolni. Mary Diamond, a Republikánus Párt martinsburgi szóvivője - mint elmondta a HVG-nek -, hallott a hamis hívásokról, amelyek ügyében a helyi hatóságok már vizsgálódnak, de természetesen kizártnak tartja, hogy azokhoz pártjának köze lenne.