Ajándékozz éves hvg360 előfizetést!
Amikor ritkulnak a mondatok, a képek kezdenek el mesélni. Ezer fotó a Rolling Stones-ról.
"Népszerűbbek vagyunk Jézus Krisztusnál" - mondta John Lennon a Beatlesről. Népszerűbbek a Bibliánál, ott vannak minden hálószobában, és mindenki szívében, akik akár egyetlen dalt is hallottak tőlük. Ezt nem a Rolling Stones mondta magáról, de ettől még: igaz.
Tíz év munka, negyven év időtöltés: ez Charlie Watts papa mérlege a Rolling Stones tevékenységéről. Vajon melyik volt az tartalmasabb? A meló vagy az időtöltés? A Rolling Stones tagjának lenni alighanem érdekes foglalkozás.
Keith Richards 1978-ban húzta az ujjára a Courts & Hackett tervezte, limitált szériás, halálfejes ezüstgyűrűt. A vélhetően a NASA által kifejlesztett, és a Roswell-i 51-es körzet raktárából elbocsátott sátáni humorú zenészért-kultfiguráért, és a nem kifejezetten a wellness-program lobogóját hordozó formációért ki tudja, hányan rebegtek imát. Annyian, amennyien átkot szórtak reájuk.
Az első alkalommal 1962. július 12-én, a londoni Marquee klubban színpadra lépő, az Ördöggel rokonszenvező kompánia több emberre hat(ott) Földünkön, mint a Biblia. A brit megjelenéssel egyidőben, 2012. július 12-én boltokba került, a kvartett tagjainak kurta megjegyzéseivel ékesített, nagystílű, szexi album delikát válogatás a brit Daily Mirror archívumából.
A félévszázados, szürreális, megható, egyedülálló jubileumhoz méltó - nálunk is kapható - háromkilós kötet több mint ezer színes és fekete-fehér illusztrációt tartalmaz, köztük egy enyhe szocreál hatást mutató, hatvanas évekbeli Stones-puzzle-t is.
Kiderül például, melyik cint használja 1964 óta Charlie Watts? Persze. Nem azt. Hanem a bal oldalit. Miként a bal oldalon tartja a golyóit Mick Jagger. Azután sok képen látható a Stones-tablókról már-már kiretusált Bill Wyman, akit lúzernak és hátráltatónak bélyegeztek, és aki messze a csípő-limit fölött hordja a nadrágját, ami – nem rock.
Volt-e Tesco 1963-ban? Ha igen, volt-e jelentősége? Tényleg igaz, hogy a legigazabb britek a legnagyobb melegben a strandon is magukon hagyják a ruhájuk nagy részét. Ha így van, ez szimpatikus tulajdonság.
Mick Jagger állandóan a zene felől akarja megközelíteni a Rolling Stones-t, kiderül ez a fotókhoz illesztett szűkszavú, pontos, eligazító kommentekből. Jagger a sírba akarja vinni a Rolling Stones titkát, aki kíváncsi a titokra, a Pokolban közvetlenül tőle tudhatja meg.
Ronnie Wood megközelítése a Rolling Stones három isteni eredetű tagjának tiszteletéből ered. Mick a rocktörténelem legnagyobb frontembere írja, Keithről ellenben nem akar mondani semmi közelebbit. Maradjunk annyiban, elég időt töltöttek el együtt ahhoz, hogy a munka-időtöltés arány az utóbbi jelentős túlsúlyát jelezze.
Kate Mossnak is van véleménye a Rolling Stonesról. Azt matematikai következtetését ismerteti a zenész munkakör betöltőinek macája, hogy a Rolling Stonesban mindenki izgalmas egyéniség, de amikor együtt vannak, még izgalmasabbak. Ha még lennének grouppie-k, használhatnák ezt a mondatot.
Mi tesz minket ilyenné? – kérdezi Keith, aki mostanában kezd úgy viselkedni, mint egy író, azaz egyre többet ír. Tényleg, mint egy szabadúszó. Nos, a válasza az: „Ha tudnám, bepalackoznám és eladnám".
A zene fiatalon tart minket. Ez a legmulatságosabb válasz, amit a Rolling Stones fizikai teljesítményét firtatotó kérdésre adnak. Valójában arról van szó, hogy a Rolling Stones tartja sakkban az öregséget. Mindenki szeretne 69 évesen úgy kinézni, mint Mick vagy Keith, vagy ha ez nem megy: úgy, mint Charlie vagy annyit inni, mint Ron.
Ebben a pazar, korszakokat átfogó kötetben nincs benne a Rolling Stonesról készült legeslegjellemzőbb fotó. Annie Leibovitz képén Keith-t és Micket látjuk egy szálloda hosszú, két oldalt ócska szobákat kínáló folyosóján egy fárasztó nap (beállás, interjúk, koncert, ivászat, újabb beállás) után.
Mick fókuszhatáron kívül, kinyúlva fekszik a büdös és atkás padlószőnyegen, Keith viszont még képes arra, hogy elnyelesse magát a szobájában. A kezei nem foglaltak, épek, tehát akár azt is használhatná a bejutáshoz, ám ő az orrával próbálja lenyomni a kilincset. A kísérlet nyilván sikerült. Ha nem sikerült volna, nincs ez a könyv sem, az összes többi 999 előtte közben meg utána készült fotóval.
(The Rolling Stones 50, Showtime, 352 oldal, 12900 forint)
